他泄气了。他的心脏好似被插了一刀。
“我不是故意要隐瞒的。”他张开双手挽留着。
“这是因为骄傲，不是吗？这是因为愚蠢的自负，不是吗？这是因为你把文学放在更高的位置，不是吗？生活是生活，文学是文学，不是吗？而爱情只能在低俗的生活中发生，不是吗？一旦涉及到文学，它就会变得崇高，不是吗？”
他痛苦地留下了泪水，他无力反驳她口中的事实。
“你知道吗？自从你走上了作家这条道路，你已经背负了一个魔咒。”
“什么魔咒？”
“你了解爱情，你是爱情的哲学家，你越了解爱情，你越不会得到她。”
“为什么会这样！”他大叫了一声。
车子转过一个弯，阳光扇了他一巴掌，脸颊火辣辣的，弘毅醒了过来。心中的郁愁千结，怅然到处生根，他小小的庭院再也容不下这么多野蛮生长的痛苦之花树。他像一个吃多了痛苦的人，肚子胀痛了起来。已经过了多少站，他心里完全没数。在他心里倒是有一辆列车，他不停地靠站，这是以痛苦为计量的。他完全陷入了悲伤为他划定的区域之内。窗外老是闪过田木的脸，而每一幅画面都会勾起他的一滴泪水。有的乘客发现了他的悲伤，但是他们也没有去安慰他。说实在的，这里谁没有天大的苦痛呢。大家只是憋着而已，过了这一站，还有下一站。
弘毅恍恍惚惚地坐到了终点站，糊里糊涂地跟着几位乘客下了车。他们去了地铁站。他也跟在后面。也许要靠这种方式来化解痛苦，把痛苦的粉末撒到所经之地，这样心怀里的就会显得稀薄一些。下了电梯，穿过长长的通道，他跟着人流上了一辆。不知不觉，他已经穿越了京城的一大片地域，刚开始他在这座城市的地表上，现在又在地下。一旦痛苦的子弹洞穿了理智的防线，它就会驱使灵魂走向恍惚，而意识所认同的这个规律下的世界便开始坍塌，以便达到自己梦寐以求的被无边虚幻萦绕的生活快乐是不值一提的，痛苦只是诱饵。看吧，人类的感情中，号称最理性的痛苦也会走上歧路，从而忘记自己是本该痛苦的。弘毅觉得自己在抽泣，颤抖，他不断地舔着干裂的嘴唇，他咳得咬死，不停地咳嗽着连身体也来配合他灵魂的巨大煎熬。身体上的痛苦看似加剧了这份痛苦，就像往苦涩的药剂中再加入黄连、木通，未必尝起来更苦，相反心灵有了痛苦的陪伴。
地铁窗户的玻璃像一面黑色的镜子，映照着他的脸。他看上去像一个老人，皱着眉头，目光惆怅，像那些刚刚失去了整个人生的人。车厢里的人显得那般快乐。穿着笔挺西装的中年男子一只胳膊上挂着公文包，一边打电话，一边来回扫视周遭的乘客。从他的嘴里蹦出的天文数字都是成功和财富的象征，引起了不少人的注意。一位刚上车的女郎，红妆艳丽，穿着一身粉色的连衣裙，棕色长发波浪般起伏，她的脸深深地隐藏在浪涛之中，吸引了很多目光。青年们带着耳机，隔着手机屏幕纵览世界。中年的市民闭目养神，定气神闲。带着孩子的母亲不停地在孩子的额头上亲吻，而孩子安静地躺在母亲的怀里。不远处传来音乐声，大家纷纷把身体挪动了起来，一个身体短小的侏儒在四处讨钱。他穿着厚厚的衣服，里一层外一层，好似怕冷似的。一只厚厚的帽子歪歪斜斜地戴在他的头上，恰好遮住他的眼睛。衣服倒不算肮脏，但这样的装扮总叫人觉得他像个小丑。当他把手伸到两个年轻人面前，说道，“可怜可怜我吧，献份爱心吧。”两个年轻人笑了。他腰间缠着的古旧的播放器里传来上个世纪的流行曲，这算是他“才艺”的表演。他盘腿坐在地上，一只手端着一个生锈的铁盒，一只手撑着身体挪动着。“装模作样。”有人说。“小心别让他听见。”“哈，他装的就是个聋子。”那一瞬间，讨钱的抬起了头，两只眼睛中射出两只毒箭，把自己对整个社会和命运的憎恨与厌恶都表达在目光之中了。接着，他又低下了头，向前蠕动着。再拥挤的地方总会腾出一片地方供他穿过，接着大家把目光转向别处。他爬到了弘毅的面前。弘毅掏出一张一百元。讨钱的大家倒是经常见，但接济他们的怎么也找不到。同一车厢的人都盯着他看。“他是一个骗子。”坐在对面的母亲说道。这讨钱的投出恶毒地一瞥，吓得孩子叫道，“看！看他的眼睛，像一个魔鬼！”讨钱的连忙对弘毅说了三声谢谢，继续向前爬动。“你被骗了！”大家都这么说。