公元3077年。
库容马克。
鹿正康躺在病床上，他盯着对面墙上的时钟，这个“世界”上的一天有42个小时，现在是上午十点，仿星环从地平线上升起。
今天他将接受最后一次手术，把自己身上机械的部分，用生物材料替代，完成这一步后，他就是一个彻底的人类了，并且，他将在三天内，衰老至死亡。
秘书过来敲门。
“请进。”
房门打开，秘书领着当代最著名的社论家进来。
他们优美的机械双腿走在地板上，没有发出任何响动，鹿正康出神地看着这些包裹着高分子材料皮肤的合金肢体，又转过来望向自己露出被子的一双苍白足掌，柔软、丰腴，结着暗黄色的死皮。
社论家伸出手来，鹿正康与她交握，她的手掌很有力。
“能见到您，是我的荣幸。”社论家由衷地说道。
“见到您也是我的荣幸，请坐吧。”鹿正康指着床边的小沙发，“想喝点什么？茶，还是酒？”
社论家摇摇头，“抱歉，最近不能进食，刚换过消化系统……您明白的。”
鹿正康讷讷地说不出什么应对的话来，只是点点头，“这样，那好，开始吧。”
社论家的电子眼里流露出兴奋的神情，“请问您，作为近十个世纪以来最伟大的艺术创作家，历史上第一位，从完全的机器转变成人类的仿生人，是什么促使您走到今天的？”
鹿正康盯着天花板，良久，直到社论家发出不耐烦的深呼吸，这才回答道“是为了我的爱人。”
“所以网络上的传言是真的，您真的和大科学家苏湘离结婚了？”社论家在来之前，就已经下载了关于鹿正康生平的一切资料和分析文章，她其实不是在询问，她只是想通过本人的口吻，真正确认一些说法，这是在盖棺定论，敲定历史。
“是的，婚礼上没有多少人来。”鹿正康点点头。
“你们有领取结婚证明吗？”
“当时法律还不允许，所以就没有领。”
“您还记得婚礼在哪一天吗？”
“2099年7月4日，也是她的生日。”鹿正康吞咽下一口粘稠的唾液。
“也就是在第四次世界大战之前。”社论家很想在手上拿些什么记载的媒介物，好能把眼前这位艺术家的每一句话，每一个字都抄录下来，虽然低效，但有仪式感。
鹿正康侧头看向窗外，生态圈外，是一片深沉的太空，库容马克没有大气层，仿星环固定在生态圈的外层，按时循环。
社论家也顺着鹿正康的目光看向外界，“库容马克作为您风格成熟时期的作品，将整个岩石星球依照墨卡托投影的方式从球体改为平面陆地，实在是一个了不起的奇观。您有想过，让谁来继承您的艺术工具吗？”
鹿正康摇摇头，“交给联邦吧。”